
EL VIRTUOSISMO FORMAL
DE RAFAEL ALBERTI



Datos biobibliográficos.
    
   Rafael Alberti nace en el Puerto de Santa María (Cádiz) el 16 de diciembre de 1902, 
lugar en el que fallece el 27 de octubre de 1999. A los quince años se traslada con su 
familia  a  Madrid.  Hasta  1923  su  actividad  principal  es  la  pintura,  que  cambiará 
pronto por el quehacer poético. En 1925 obtiene el Premio Nacional de Literatura por 
Marinero en tierra. A partir de 1931, y ya afiliado al Partido Comunista, empieza a 
trasladar a la poesía sus preocupaciones político-sociales. Como consecuencia de la 
Guerra Civil  se exilió primero en Argentina -hasta 1962- y, después, en Italia -en 
Roma desarrolló tanto su vertiente creativa de pintor como de poeta-, hasta que en 
1977  regresa  definitivamente  a  España.  Los  avatares  políticos,  los  cambios  de 
residencia y el paso de los años en ningún momento han condicionado la continuidad 
de su labor poética y literaria.

  El retiro en la sierra de Guadarrama (1923-1924) por motivos de salud y, como 
consecuencia del mismo, la nostalgia del mar -de su Cádiz natal-, están en el origen 
del primer libro orgánico de poemas:  Marinero en tierra  (1924). Baste recordar un 
sencillo poema de esta obra para justificar el gran entusiasmo con que fue acogida 
por Juan Ramón Jiménez; obra en la que el propio Alberti reconoce la influencia de 
los poetas anónimos del Cancionero y Romancero españoles del XV:

Del barco que yo tuviera
serías la costurera.

Las jarcias, de seda fina;
de fina holanda, la vela.

-¿Y el hilo, marinerito?
-Un cabello de tus trenzas.

   Los temas y las formas populares continúan en los siguientes libros:  La amante 
(1925),  El alba del alhelí (1927). Y si  con  Cal y canto (1926-1927) Alberti  rinde 
homenaje a Góngora y cultiva además los motivos de la vida moderna en una lírica 
claramente vanguardista, con  Sobre los ángeles (1927-1928) logra una de las obras 
maestras de la poesía surrealista. A sus últimos años de estancia en España previos al 
exilio corresponden varios libros de inspiración revolucionaria:  El poeta en la calle 
(1931-1935), De un momento a otro (1934-1939), etc.

   En su exilio americano, Alberti sigue publicando libros de extraordinaria belleza 
lírica, muchos de los cuales revelan la nostalgia de su patria:  Entre el clavel y la 
espada (1939-1940), Pleamar (1944), A la pintura (1945-1952) -bellas glosas líricas 
de la obra de célebres pintores -, Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), Coplas de 
Juan Panadero (1949-1953),  Ora marítima (1953),  Baladas y canciones del Paraná 
(1953-1954),  etc.  De  su  estancia  en  Roma sobresale  la  obra  Roma: peligro para 
caminantes (1968).



  Desde su regreso a España, Alberti publica varios libros, el mejor de los cuales tal 
vez sea  Versos sueltos de cada día (1979-1982). Alberti es, asimismo, autor de un 
sugestivo libro de memorias -La arboleda perdida- y de algunas obras de teatro:  El 
hombre deshabitado, El adefesio, etc.

Valoración global de la producción poética de Alberti.

  La obra poética de Rafael Alberti es extraordinariamente variada, y revela una gran 
maestría para abordar los más diversos temas y estilos, en una permanente renovación 
a lo largo de su dilatada existencia, oscilando entre el neopopularismo de Marinero 
en tierra,  el  gongorismo de  Cal y  canto,  el  surrealismo de  Sobre  los  ángeles,  el 
compromiso político de El poeta en la calle...; y aunque esta última sea en ocasiones 
de menor calidad estética, es común a toda la poesía de Alberti una gran destreza 
verbal,  un  sorprendente  dominio  de  la  forma  que  le  permite  los  más  audaces 
virtuosismos técnicos con la mayor espontaneidad, y una poderosa capacidad plástica 
y sensual que entronca con su pasión por la pintura. 

El periodo inicial de la poesía de Alberti: "Marinero en tierra",
"La amante" y "El alba del alhelí".

  Hemos  prescindido  de  obras  de  orientación  gongorina  y  surrealista,  por  su 
indiscutible dificultad, así como de poemas de “propaganda política” -muchos de los 
cuales traducen una honda preocupación social-. Y nos vamos a centrar en tres obras 
que se inscribe en la línea de la poesía neopopularista: Marinero en tierra, La amante 
y El alba del alhelí.  Estas tres obras -que constituyen el núcleo del quehacer poético 
de Alberti hasta 1926 inclusive-, están compuestas por poemas breves, rítmicos, de 
corte  musical,  en  los  que  se  reinterpretan  los  motivos  tradicionales  con  un  sello 
personalísimo;  poemas en que se  combinan la  inspiración popular  y  la  expresión 
culta, la sencillez más extrema junto a la máxima condensación expresiva, y que, a 
nuestro personal entender, constituyen lo mejor de su obra; poemas en los que ya se 
aprecia  ese  virtusismo formal  que ha  caracterizado siempre a  Alberti.  Usamos la 
edición publicada en Madrid por la editorial  Castalia en 1972 (quinta edición,  de 
1990); colección Clásicos Castalia, 48. Edición, introducción y notas del hispanista 
Robert Marrast.



“Marinero en tierra”: Temática, génesis, estructura y valoración crítica de la obra.

    Alberti se instala en San Rafael de Guadarrama -para recuperarse, en un sanatorio 
de la sierra madrileña, de una enfermedad pulmonar- durante los veranos de 1922 a 
1924; y allí escribe los poemas de un libro inicialmente titulado Mar y tierra -y que, 
al  publicarse,  en  1925,  tras  obtener  el  Premio  Nacional  de  Literatura,  llamará 
Marinero en tierra-. El propio Alberti explica, en sus memorias -La arboleda perdida- 
la génesis de esta obra: “Como su nombre daba a entender, Mar y tierra se dividía en 
dos  partes.  La  primera  agrupaba  los  poemas  debidos  directamente  a  la  serranía 
guadarrameña, junto a otros de diversa temática, y la segunda -que titulaba Marinero 
en tierra-, los que iba sacándome de mis nostalgias del mar de Cádiz, de sus esteros, 
sus barcos y salinas <...> Lejos andaba yo por aquellos días de toda injerencia o 
desorden ultraístico, persiguiendo una extremada sencillez, una línea melódica clara, 
precisa, algo de lo que Federico García Lorca había ya conseguido plenamente en su 
Baladilla de los tres ríos.  Pero mi nueva lírica naciente no sólo se alimentaba de 
canciones.  Abrevaba  también  en  Garcilaso  y  Pedro  Espinosa.  (Góngora  vendría 
luego) <...> A los ultraístas, que suponían una  violenta y casi armada reacción contra 
las formas clásicas y  románticas, escribir un soneto les habría parecido cometer algo 
peor que un crimen. Y eso hice yo, poeta al fin y al cabo más joven, libre, además de 
desconocido”.

   El  tema principal  de la obra es la  nostálgica añoranza del mar: el  vivir tierra 
adentro  desde  los  quince  años  ha  creado  en  el  espíritu  del  poeta  un  recuerdo 
imborrable de esa bahía de Cádiz que le vio nacer -y cuyas cenizas, con el correr de 
los años, albergará en su seno-, y que se difunde, con gran acierto, por la mayoría de 
los poemas, especialmente de los que integran la “segunda parte”. Este tema principal 
-la actitud sentimental de Alberti frente al mar, de irreprimible añoranza- se articula 
en torno a una serie de “motivos marineros”, que el propio poeta enuncia así -de 
nuevo, en sus memorias-: “Aquella novia apenas entrevista desde una azotea de mi 
lejana infancia portuense se me fue transformando en sirena hortelana, en labradora 
novia  de  vergeles  y  huertos  submarinos.  Empavesé  los  mástiles  livianos  de  mis 
canciones  con  gallardetes  y  banderines  de  los  colores  más  diversos.  Mi  libro 
comenzaba a ser una fiesta, una regata centelleante movida por los soles del sur <...> 
Me imaginé pirata, robador de auroras boreales por mares desconocidos. Entreví un 
toro azul -el de los mitos clásicos- por el arco perfecto de la bahía gaditana, a cuyas 
blancas  márgenes,  una  noche  remota  de  mi   niñez,  saliera  yo  a  peinar  la  cauda 
luminosa del cometa Halley. Vi, soñé o inventé muchas pequeñas cosas más, sacadas 
todas de aquel pozo nostálgico, cada día más hondo, según me iba alejando de mi 
vida primera, tierra adentro”.     
   
   Componen el libro ciento dos poemas, que se grupan en dos partes. La primera 
parte  se  divide  en  nueve  secciones:  “Sueño  del  marinero”  (poema  en  tercetos 
encadenados que sirve como de prólogo a la obra),  “Sonetos alejandrinos” (tres), 
“Sonetos” (diez, en versos endecasílabos), “El pino verde” (doce poemas), “Jardín de 
amores -macetas-” (5 poemas), “Los héroes” (tres poemas), “Nanas” (ocho poemas), 
“Tres poemas sueltos”, y “Atlas” (siete poemas); y la segunda parte, que alcanza un 



total  de  cincuenta  poemas,  comprende  tres  secciones:  la  primera,  integrada  por 
veinticinco  poemas;  la  segunda,  constituida  por  tres  sonetos  de  factura  clásica: 
“Triduo de alba, sobre el Atlántico, en honor de la Virgen del Carmen”; y la tercera, 
que está compuesta por otros veintidós poemas.

  La  métrica  empleada  por  Alberti  constituye  otro  de  los  indiscutibles  aciertos 
poéticos de Marinero en tierra. Los poemas son, por lo general, breves: entre cinco 
versos -como en el  poema “Mi  amante”-  y  hasta  quince,  aunque predominan los 
poemas de once, trece y quince versos; y solo en algunos casos se ronda o supera la 
treintena de versos: así sucede en “Sueño del marinero” -poema que encabeza la obra, 
formado por doce tercetos encadenados, con un total de treinta y siete versos-, y en la 
emotiva “Elegía del niño marinero” -compuesta por cuarenta versos, distribuidos en 
diez cuartetas-,  y también en el poema que cierra el libro, “Funerales” -con otros 
veintiocho versos agrupados en siete cuartetas-. Las estrofas suelen constar de dos y 
cuatro versos, en la línea de la lírica primitiva de tipo tradicional, a la que también 
responden el uso de construcciones paralelísticas, de frecuentes estribillos -a modo de 
las “vueltas” de los villancicos-, y de glosas breves de versos tomados de fórmulas 
transmitidas por la tradición folclórica; todo lo cual confiere a los poemas un ritmo 
sencillo,  muy  adecuado  para  contribuir  al  logro  de  ese  clima  de  afectividad  y 
acendrado lirismo que se diluye por toda la obra. En cuanto a la rima, se emplea 
indistintamente la asonante y la consonante, y son muchos los poemas en los que, 
gracias a su adecuada distribución, se obtienen sorprendentes efectos musicales -por 
ejemplo,  el  titulado  “Dondiego  sin  don”-.  Y  aunque  el  verso  más  usado  es  el 
octosílabo,  son  también  frecuentes  los  heptasílabos,  tetrasílabos,  hexasílabos  y 
eneasílabos; y no resulta inusual la heterometría en un mismo poema -por ejemplo, la 
combinación de versos de cuatro, seis, cinco, ocho, nueve y tres sílabas en el gracioso 
poema  “¡A  volar!”,  compuesto  de  quince  versos,  agrupados  en  tres  conjuntos 
estróficos de cinco, siete y tres versos-.

    De Marinero en tierra dijo Juan Ramón Jiménez: “Poesía popular, pero sin retorno 
innecesario: nueva; fresca y acabada a la vez; rendida, ágil, graciosa, parpadeante: 
andalucísima”.  Y es  obra  que  revela  la  extraordinaria  capacidad  de  Alberti  para 
abordar  la  lírica  popular,  utilizando  como  cauce  expresivo  la  graciosa  métrica 
aprendida en los Cancioneros medievales y en Gil Vicente. No es, por tanto, la poesía 
de  Marinero  en  tierra fácil  de  construir  técnicamente;  porque  bajo  su  apartente 
sencillez,  late  una  depurada  técnica  literaria  que  logra  hacerla  cercana  al  lector, 
permitiéndole disfrutar de un fresco y tierno lirismo. Los poemas de  Marinero en 
tierra podrían  condensarse  en  uno  solo,  que  simboliza  el  deseo  del  poeta  de 
sumergirse en el puro mundo marino:



          El rey del mar

Los marineros lo han visto
llorar por la borda, fiero.

¡Por las sirenas malditas,
matádmelo, marineros!

Que él quiere ser el rey del mar
y yo también quiero serlo.

                *****

¡Mis hombros de hombre de mar!
(Un manto de agua salada,
para vosotros, mis hombros).

¡Mi frente de rey del mar!
(Una corona de algas,
para ti, mi sola frente).

    No, no es -insistimos- “técnicamente” fácil de construir este tipo de poesía. Véase, 
si no, la complejidad -en este caso sintáctica- de estos “ingenuos” versos que, por sí 
mismos, constituyen un magnifico ejemplo de la más depurada técnica literaria.

               El herido

   Dame tu pañuelo, hermana,
que vengo muy mal herido.

   Dime qué pañuelo quieres,
si el rosa o color de olivo.

Quiero un pañuelo bordado,
que tenga en sus cuatro picos
tu corazón dibujado.

                   <Primera parte: Los héroes, 66>.

    Obsérvese que las tres estrofas del poema de Alberti conforman otras tantas frases 
complejas, que le confieren un ritmo algo lento; y, en ellas, las palabras que (sin tilde) 
y  qué (con  tilde)  introducen  diferentes  tipos  de  proposiciones,  en  razón  de  sus 
distintas  categorías  gramaticales  y  funciones,  según  puede  comprobarse  a 
continuación:



• Oración 1 (primera estrofa): Dame tu pañuelo, hermana, que vengo muy mal 
herido.  La proposición destacada  en cursiva funciona  como complemento 
adverbial  respecto  a  dame:  la  conjunción  que (=  porque)  introduce  una 
proposición adverbial causal.

• Oración 2 (segunda estrofa): Dime qué pañuelo quieres: si quieres el pañuelo 
color  rosa  o  si  quieres  el  pañuelo  color  de  olivo.  Las  proposiciones 
encabezadas  por  la  conjunción  si -unidas  por  disyunción  mediante  la 
conjunción o- funcionan como complemento directo con respecto al núcleo 
verbal di; e igual sucede con la primera de las proposiciones, introducida por 
el  determinante  interrogativo  qué -qué  pañuelo  quieres-.  Todas  estas 
proposiciones  dependientes  de  un  verbo  de  lengua  son,  además, 
interrogativas indirectas.

• Oración 3 (tercera  estrofa):  Quiero un pañuelo bordado  que tenga en sus 
cuatro picos tu corazón dibujado. La proposición introducida por el relativo 
que funciona  como  adjetivo  con  respecto  a  su  antecedente  pañuelo,  y 
constituye, por tanto, una proposición adjetiva o de relativo.  



“La amante”: Temática, génesis, estructura y valoración crítica de la obra.

  Las  formas  populares  exhibidas  por  Alberti  en  Marinero  en  tierra tienen  su 
continuidad en los poemas de La amante, que son fruto de un viaje que Alberti realiza 
por tierras de Castilla y por las provincias vascas; y en ellos recoge las impresiones 
que le causan los pueblos -más de un centenar- por los que pasa, así como sus gentes: 
cazadores, carreteros, leñadores, pastores, lavanderas... Son poemas muy breves -que 
no  suelen  sobrepasar  los  diez  versos-,  de  gran  sencillez  estilística  -sin  adornos 
inútiles-, y que, en todo momento, rehúyen la interpretación más o menos filosófica 
de los paisajes y personas que va descubriendo.

   La amante -como  Marinero en tierra- es obra que también anticipa esos rasgos 
comunes  a  toda  la  futura  poesía  de  Alberti  que  ya señalábamos:  destreza  verbal, 
dominio de la forma y capacidad plástica y sensual; poesía -insistimos- de una difícil 
construcción  formal,  pero  a  la  que  el  lector  se  acerca  con  suma  facilidad  para 
disfrutar de su evocador y delicado lirismo. Véase, como ejemplo, este breve poema:

                                                              Peñaranda de Duero

                                       ¿Por qué me miras tan serio,
                                       carretero?
                                       
                                       Tienes cuatro mulas tordas,
                                       un caballo delantero,
                                       un carro de ruedas verdes,
                                       y la carretera toda
                                       para ti,
                                       carretero.

                                       ¿Qué más quieres?
                                                         
                                                           La amante. <Ruinas> 16.
                                                           

    Alberti organiza el contenido del poema por medio de un apóstrofe lírico: el “yo” 
del poeta entabla un diálogo con un “tú” próximo -ese carretero de Peñaranda de 
Duero-; y, de esta forma, al implicarse de modo directo y dejar de ser un narrador 
distante, el poema gana en tensión emocional.

    Con respecto al material fónico, llama la atención la notable simplicidad métrica: 
de los ocho versos del poema -si se lee como un único verso “para ti, / carretero”, que 
resultaría, en tal caso, octosílabo, por ser palabra aguda ti-, seis son octosílabos y dos 
-el segundo y el octavo- tetrasílabos; y la rima, asonante, se distribuye de la siguiente 
manera: e-o (versos 1, 2, 4 y 7), o-a (versos 3 y 6) y e-e (versos 5 y 8). Los alegres 
efectos  musicales  que  con  estos  versos  y  rimas  se  obtienen  son  fácilmente 
perceptibles.  Por  otra  parte,  las  aliteraciones  de  dentales  (t,  d),  velares  (c/qu)  y 



vibrantes  (rr,  r)  ayudan  a  sugerir  la  seriedad  de  la  mirada  del  carretero.  Y,  sin 
embargo,  el  poema  rezuma  amabilidad  y  optimismo:  el  carretero  tiene  cuanto 
necesita  para  desempeñar  su  trabajo  y,  lo  que  es  más  importante,  disfruta  de  su 
libertad en el bellísimo marco geográfico de Peñaranda de Duero. De ahí la eficacia 
expresiva de la interrogación retórica con que se cierra el poema, y que resume la 
perplejidad  del  poeta  ante  lo  adusto  de  la  mirada  del  carretero,  en  un  verso  de 
sorprendente ritmo acentual: ¿Qué más quieres?



“El alba del alhelí”: Temática, génesis, estructura y valoración crítica de la obra.

   Esta tercera obra de inspiración popular llevó como primitivo título el de  Cales 
negras.  Se compone de tres secciones: “El blanco alhelí”, “El negro alhelí” y “El 
verde alhelí” -conjunto de 53 "Playeras" que nacen de la visita que, por espacio de 
dos meses, realiza Alberti a su hermana, en Almería-; y, a diferencia de las canciones 
de  Marinero  en tierra,  las  de  esta  otra  obra  recogen  una  realidad  vivida.  A este 
respecto,  escribe  Robert  Marrast:  “En  El  alba  del  alhelí,  le  preocupan  más  los 
aspectos de la realidad ruteña que chocaban ya con su innato sentido de la libertad y 
de la justicia. Simpatiza con la húngara <1>, en la que ve el símbolo de la vida sin 
trabas, al margen de una sociedad de moral rígida; le interesa la suerte del prisionero 
<2> que desearía ver, como él, en libertad; le indigna la reclusión de 'la encerrada' 
<3>, víctima de un orden que impone leyes inhumanas a una muchacha cuya única 
culpabilidad se debe a que es hermosa y joven. Más o menos consciente y totalmente, 
Alberti proyecta su propia personalidad en estos personajes que, por las costumbres o 
los  prejuicios  erigidos  en  código  estricto,  se  ven  condenados  a  renunciar  a  su 
personalidad. Y no solo descubre 'el problema de no poder comunicar', sino la razón 
fundamental de la existencia de tal problema:  la incompatibilidad de ciertas reglas 
sociales  con  el  armonioso  desarrollo  del  individuo.”  (Introducción  a  la  edición 
publicada por la editorial Castalia, págs. 48-49).

__________
<1> Tras  las  catorce  canciones  que,  con el  título  genérico de  “Navidad”,  encabezan “El 
blanco alhelí”, se encuentran las diez canciones dedicadas a "La húngara" -este es su título-, 
“preciosa muchacha magiar, vagabunda con su familia dentro de un carro verde ornamentado 
de flores, pájaros y espejitos” -señala Alberti en La arboleda perdida.

<2> Seis son los poemas de la serie “El prisionero”, incluidos en “El negro alhelí” -segunda 
parte  de  El  alba  del  alhelí-,  reservada  casi  en  su  totalidad  a  motivos  ruteños  de  tono 
dramático.  Hablando  de  su  primera  estancia  en  Rute,  escribe  Alberti  -en  La  arboleda 
perdida-: “Una de las paredes de mi cuarto, aquella en  que apoyaba la cabeza para dormir, 
correspondía a una celda de la cárcel. Gritos y voces comenzaron a entrárseme en el sueño”. 
Y, más adelante, añade Alberti que fue “sugerida esta serie por  aquella celda de la cárcel que 
yo sabía detrás de una de las paredes de mi cuarto”. 

<3> La muchacha que inspiró las once canciones de “La encerrada” -y que forman parte, 
también,  de  “El  negro alhelí”-  es  la  misma que,  más tarde,  inspiraría  la  obra  teatral  El 
adefesio.



El ciclo navideño de “El alba del alhelí”.

  A El alba del alhelí pertenecen los catorce poemas reunidos bajo el título “Navidad”. 
Las figuritas del Nacimiento que le levantaba a sus sobrinillos le inspiraron estos 
ingenuos  poemas.  (Cuando Alberti  volvió  por  segunda  vez  a  Rute,  en  1925,  “se 
acercaba la Navidad -afirma el poeta-. Para alegrar a mis sobrinillos escribí una serie 
de canciones inspiradas en las  figuritas  del  Nacimiento que les  levanté”).  Por  su 
indiscutible  calidad  literaria,  reproducimos  seguidamente  los  catorce  poemas  de 
“Navidad”.
       

1
  

¡Muchachas, las panderetas!
                    

De abajo yo, por las cuestas,
                                         cantando, hacia el barrio alto.
                                         
                                              La Virgen María
                                         llorando, arrecida,
                                         hacia el barrio bajo.

                                              ¡Las panderetas, muchachas!
                            

                                                                  2

                                              -Un portal.
                                                                 -No lo tenemos.
                                         -Por una noche...
                                                                     -¿Quién eres?
                                         -La Virgen.
                                                             -¿La Virgen tú,
                                         tan cubiertita de nieve?
                                         -Sí.



                                                               3

                                            La mejor casa, Señora,
                                         la mejor,
                                         si sois la Madre de Dios.
       
                                            Que tenga la mejor cama,
                                         Señora, 
                                         la mejor,
                                         si sois la Madre de Dios.
                                         
                                            ¡Abran los portales, abran!
                                         Pronto,
                                         por favor, 
                                         que está la Madre de Dios!

                                                               4

                                            ¡Sin dinero, Buen Amor!
                                         ¡Y tu padre carpintero!
                                         ¿Cómo vivir sin dinero?

                                            -¡Vendedor,
                                         que se muere mi alba en flor!

                                            ¡Sin pañales mi lucero!
                                         ¡Y sin manta abrigadora,
                                         temblando tú, Buen Amor!

                                            -¡ Vendedora,
                                         que se muere mi alba en flor!



                                                               5

                                                         Al y Del

                                            En un carrito, tirado
                                         por una mula, al mercado,
                                         San José.

                                            -¡ Arre, mula, eh!

                                            En un carrito, sembrado
                                         de verduras, del mercado,
                                         San José.

                                            -¡Vuela, mula, eh!

                                                               6
                                         
                                                 El ángel confitero

                                            De la gloria, volandero,
                                         baja el ángel confitero.

                                            -¡Para ti, Virgen María,
                                         y para ti, Carpintero,
                                         toda la confitería!

                                            -¿Y para mí?
                                                                  -Para ti,
                                         granitos de ajonjolí.

                                            A la gloria, volandero,
                                         sube el ángel confitero.



                                                               7

                                               La hortelana del mar
  
                                           Descalza, desnuda y muerta,
                                        vengo yo de tanto andar.
                                        ¡Soy la hortelana del mar!

                                           Dejé, mi Niño, mi huerta,
                                        para venirte a cantar: 

                                           ¡Soy la hortelana del mar...
                                        y, mírame, vengo muerta!

                                                               8

                                              El cazador y el leñador

                                           -Y di, ¿qué me traes a mí?

                                           -Un ansar del río
                                        te traigo yo a ti.
                                           -¿Y qué eres tú, di?

                                           -Cazador.
                                        -Gracias, cazador.

                                           -Y tú, ¿qué me traes a mí?

                                           -Fuego para el frío
                                        te traigo yo a ti.

                                           -¿Y qué eres tú, di?

                                           -Leñador.
                                        -Gracias, leñador.



                                                               9

                                                      El platero

                                           -A la Virgen, un collar,
                                        y al Niño Dios un anillo.

                                           -Platerillo,
                                        no te los podré pagar.

                                           -¡Si yo no quiero dinero! 
 
                                           -¿Y entonces qué?, di.
                                                                                -Besar
                                        al Niño es lo que yo quiero.

                                           -Besa, sí.

                                                             10

                                                     El pescador

                                           Toda la noche pescando
                                        y todo el día remando,
                                        para encontrarte llorando.

                                           No llores tú, Niño mío,
                                        que estos luceros de río, 
                                        verdes, te irán consolando.



                                                             11
 
                                                     El zapatero

                                           Zapatitos de esmeralda,
                                        con hebillas de platino.

                                           -¡Deja esa cuna de avena
                                        y esa almohada de trigo!

                                           Zapatitos de esmeralda,
                                        con lazadas de oro fino.

                                           -¡Déjala, Amor, y, calzados
                                        tus pies, al cielo conmigo!

                                           Zapatitos de esmeralda,
                                        con hebillas de platino.

                                                             12

                                                   El sombrerero

                                           -Para las nieves de enero... 
                                        -¿Qué para las nieves, di?
                                        -Un sombrero.
                                        -¿Y quién me lo ofrece a mí?
                                        -¡Quién va a ser! ¡El sombrerero!

                                                             13
 
                                                     Los tres noes

                                                          Pimer No

                                           -Pastor que vas con tus cabras
                                        cantando por los caminos,
                                        ¿quieres darme una cabrita
                                        para que juegue mi niño?

                                           -Muy contento se la diera,
                                        si el dueño de mi ganado,
                                        Señora, lo permitiera.



                                                    Segundo No
                                                     
                                           -Aceitunero que estás
                                        vareando los olivos,
                                        ¿me das tres aceitunitas
                                        para que juegue mi niño?
 
                                           -Muy contento se las diera,
                                        si el dueño del olivar,
                                        Señora, lo permitiera.

                                                   Tercer No

                                           -Ventero amigo que estás 
                                        sentado en tu ventorrillo,
                                        ¿quieres darme una cunita
                                        para que duerma mi niño?

                                           -Muy contento se la diera,
                                        si hubiese sitio y el ama, 
                                        Señora, lo permitiera.

                                                             14

                                         Víspera de la huida a Egipto

                                           -La albarda mejor de todas
                                        las tuyas, albardonero.

                                           -Carpintero,
                                        ¿para qué?

                                           -Mañana te lo diré.
                                        Voy muy lejos...

                                           -La mejor mula de todas
                                        las tuyas, mi buen mulero.

                                           -Carpintero,
                                        ¿para qué?

                                           -Mañana te lo diré.
                                        Voy muy lejos...



Un poema comentado de “El alba del alhelí”.

¡Quién cabalgara el caballo
de espuma azul de la mar!

De un salto
¡quién cabalgara la mar!

¡Viento, arráncame la ropa!
¡Tírala, viento, a la mar!

De un salto,
quiero cabalgar la mar.

¡Amárrame a los cabellos,
crin de los vientos del mar!

De un salto,
quiero ganarme la mar.

   El poema reproducido figura con el número 17 de las 53 "Playeras" que conforman 
el  tercer  libro de la obra -“El verde alhelí”-.  Alberti  manifiesta  en estos intensos 
versos de tono exclamativo una nostálgica añoranza del mar, a través de una imagen 
basada en el parecido visual que existe entre una ola impulsada por el viento y un 
caballo que corre con la crin suelta. El poeta quiere cabalgar sobre las olas, e incluso 
interpela  al  viento,  a  quien  confía  sus  anhelos  marineros.  Los  tiempos  y  modos 
verbales  elegidos  -presentes  de  indicativo  (quiero,  versos  8  y  12)  e  imperativo 
(arráncame,  verso  5;  tírala,  verso  6;  amárrame,  verso  9)-  intensifican  el  deseo 
apremiante del protagonista de compenetrarse físicamente con el mar, recalcado por 
el tetrasílabo de un salto, reiterado hasta tres veces (versos 3, 7 y 11). Pero es el suyo 
un deseo irrealizable; y de ahí el imperfecto de subjuntivo de los versos primero y 
cuarto, iniciados con un pronombre exclamativo:  ¡Quién cabalgara el caballo / de 
espuma azul de la mar! / De un salto, / ¡quién cabalgara la mar! Precisamente el 
acertadísimo ritmo acentual de los octosílabos -la mayoría de ellos con acentos en 
primera, cuarta y séptima sílabas; en concreto, los versos 1, 4, 6, 10 y 12- ayuda a 
sugerir el cabalgar sobre las olas que el poeta añora.

   Métricamente, el poema es de una notable sencillez: doce versos, de los que tres 
son  tetrasílabos  y,  los  nueve  restantes,  octosílabos;  y  rima asonante  a-o/a que se 
mantiene en las estrofas primera (caballo/mar), segunda, cuarta y sexta (salto/mar), y 
que  varia  en  las  estrofas  tercera  (o-a/a:  ropa/mar)  y  quinta  (e-o/a:  cabellos/mar), 
coincidiendo con esa interpelación del poeta al viento que mece las olas entre las que 
quisiera  diluirse.  Y, cerrando todos los versos pares,  la  palabra mar;  ese  mar que 
inunda todo el poema y por el que Alberti siente una irreprimible añoranza.



   ¡Con qué ingenuos materiales poéticos ha construido Alberti una composición tan 
desprovista de dramatismo!, aun cuando el vivir tierra adentro desde los quince años 
haya creado en su espíritu ese recuerdo nostálgico de la bahía de Cádiz que le vio 
nacer, y que con tanto acierto refleja el poema.

Un poema del “El alba del alhelí” para el comentario: “La Leona”.

   Y seguimos insistiendo en que este tipo de poesía no resulta “técnicamente” fácil de 
construir;  porque  es  lo  cierto  que  bajo  su  sencillez  aparente  se  esconde  una 
extraordinaria  destreza  técnica  que  le  permite  a  Alberti  establecer  la  inmediata 
conexión con la sensibilidad del lector, al que hace disfrutar del tierno lirismo de sus 
versos. Repárese -a título de ejemplo- en la complejidad, en este caso sintáctica, de 
este otro poema (“Playeras” números 35, 36, y 45, 46), que ofrecemos acompañado 
de una propuesta de comentario.

           La Leona

                   1

Cantando a la puerta, tú,
labrando redes de plata.
-Tu marido, ¿dónde está?

-¡En la mar!
¡Mi marido está en la mar!

-¿Volverá?
-¡Quién sabe si volverá!

                   2

Llorando a la puerta, tú,
labrando redes de luto.
-Tu marido, ¿dónde está?

-¡En la mar!

-¿Volverá?
-¡No volverá! 



           La Leona

                   1

Leona, mira la mar.
Hoy tiene las greñas negras,
la barba verde, amarilla.

¿Qué piensas?
Ausente, de cara al viento,
fríos los ojos,

   vuelta la cabeza.

                   2

¿Quién te lo llevó, Leona?
¿Qué esperas?

Como un toro, salta el mar
muerto de un golpe en la arena.

   
1.  Analizar  los  efectos  expresivos  que  consigue  Alberti  al  emplear  como recurso 
constructivo de las dos primeras estrofas el paralelismo. (Consiste el paralelismo en 
la reiteración de secuencias cuyos elementos presentan idéntica estructura sintáctica,  
con contenidos psíquicos equivalentes). Comprobar que de  cantando (A1) se pasa a 
llorando (B1), de redes de plata (A2) a redes de llanto (B2)...

2.  La creciente desesperación de la mujer  -reflejada en las dos primeras estrofas- 
desemboca en tragedia en las dos estrofas finales, en las que toda esperanza se ha 
desvanecido. Comentar las sorprendentes imágenes visuales con que Alberti presenta 
la crueldad destructiva del mar: el mar como monstruo de greñas negras (las olas) y 
barba verde y amarilla (la espuma), y como toro que muere sobre las arenas (al igual 
que las olas mueren en la orilla).



OTRAS MUESTRAS DE LA POESÍA DE ALBERTI

Alberti y la expresividad de la “enumeración caótica”.

  Un  procedimiento  enumerativo  de  gran  vitalidad  en  la  poesía  contemporánea, 
basado esencialmente en la sucesión de sustantivos,  lo constituye la  enumeración 
caótica, rasgo estilístico estudiado de forma magistral por Leo Spitzer <1>. El poeta 
-ante un mundo negador del orden, dislocado, disgregado, sin criterios de jerarquía 
entre  las  cosas-  crea  largas  enumeraciones  de  elementos  totalmente  varios, 
heterogéneos, discordantes, que le sirven para representar un mundo roto, en caos de 
organización,  que nos envuelve como fiero torbellino y que refleja la imagen del 
hombre acosado por múltiples fuerzas desintegradoras. Series caóticas le sirve, por 
ejemplo, a Rafael Alberti para presentar la imagen negativa que tiene de Roma:

    Cuando Roma es...

Cuando Roma es cloaca,
mazmorra, calabozo,
catacumba, cisterna,
albañal, inmundicias,
ventanas rotas, grietas,
cornisas que se caen,
gente enana, tremendas
barrigas de ocho meses,
explosiones, estruendo,
ruidos que te degüellan,
rodados que te aplastan,
monstruos que te apretujan,
sombras que te cohíben,
escombros que te estrechan,
mares de ácido úrico,
bocanadas de muertos,
hedores, pesadillas
de siglos barajados,
montón de huesos, piedras,
desolados olvidos,
piedras difuntas, piedras...
entonces, oh, sí, entonces,
sueña en los pinos, sueña. <2>

__________
<1> Cf. “La enumeración caótica en la poesía moderna”. En Lingüística e historia literaria. 
Madrid, editorial Gredos, 1989, 2.ª edición, págs. 246-291. Biblioteca Románica Hispánica. 
II, Estudios y ensayos, 19.

<2> Rafael Alberti: Roma: peligro para caminantes. Citamos por: Obra completa. Tomo III. 
Poesía (1964-1988). Madrid, Aguilar, 1988, págs. 47-48. 



Un poema de “A la pintura. (Poema del color y la línea)” para el comentario: “El 
Bosco”.

   Coméntese la expresividad de las enumeraciones caóticas que están en la base de la 
construcción  del  poema  reproducido  a  continuación.  El  poema  de  Alberti  -que 
reproducimos completo por la sorprendente originalidad de su léxico- contiene series 
caóticas  que  nos  aproximan  al  mundo  pictórico  del  Bosco.  (¡Quién  no  se  ha 
sobrecogido contemplando el cuadro “El jardín de las delicias”, que se exhibe en el 
Museo de El Prado!).    

        El Bosco

El diablo hocicudo,
ojipelambrudo,
cornicapricudo,
perniculimbrudo
y rabudo,
zorrea,
pajarea,
mosquiconejea,
humea,
ventea,
peditrompetea
por un embudo.

Amar y danzar,
beber y saltar,
cantar y reír,
oler y tocar,
comer, fornicar,
dormir y dormir,
llorar y llorar.

                 Mandroque, mandroque,
                 diablo palitroque.

¡Pío, pío, pío!
Cabalgo y me río,
me monto en un gallo
y en un puercoespín,
en burro, en caballo,
en camello, en oso,
en rana, en raposo
y en un cornetín.



                 Verijo, verijo,
                 diablo garavijo.

¡Amor hortelano,
desnudo, oh verano!
Jardín del Amor.
En un pie el manzano
y en cuatro la flor.
(Y sus amadores,
céfiros y flores
y aves por el ano.)

                 Virojo, virojo,
                 diablo trampantojo.

El diablo liebre,
tiebre,
notiebre,
sipilipitiebre,
y su comitiva
chiva,
estiva,
sipilipitriva,
cala,
empala,
desala,
traspala,
apuñala
con su lavativa.

Barrigas, narices,
lagartos, lombrices,
delfines volantes,
orejas rodantes,
ojos boquiabiertos,
escobas perdidas,
barcas aturdidas,
vómitos, heridas,
muertos.

                Predica, predica,
                diablo pilindrica.



Saltan escaleras,
corren tapaderas,
revientan calderas.
En los orinales
letales, mortales,
los más infernales
pingajos, zancajos,
tristes espantajos
finales.

                Guadaña, guadaña,
                diablo telaraña.

El beleño,
el sueño,
el impuro,
oscuro,
seguro
botín,
el llanto,
el espanto
y el diente
crujiente
sin
fin.

Pintor en desvelo:
tu paleta vuela al cielo,
y en un cuerno,
tu pincel baja al infierno.

__________
<3>A la pintura. (Poema del color y la línea). Obra completa. Tomo II. Poesía (1939-1963). Madrid, 
Aguilar, 1988; págs. 309-312.



Poesía “comprometida”: “Entre el clavel y la espada”.

   De esta obra, escrita en fechas muy significativas para el poeta (1939-1940), hemos 
elegido un poema bien representativo: “Toro en el mar”; poema que lleva el subtítulo 
de “Elegía sobre un mapa perdido”: el de su patria española, de la que por motivos 
políticos se encuentra alejado, tras la cruenta Guerra Civil y la instalación en el poder 
del bando de los vencedores.

Toro en el mar
(Elegía sobre un mapa perdido)

1

   Eras jardín de naranjas.
Huerta de mares abiertos.
Tiemblo de olivas y pámpanos,
los verdes cuernos.
   Con pólvora te regaron.
Y fuiste toro de fuego.

2

   Le están dando a este toro
pastos amargos,
yerbas con sustancia de muertos,
negras hieles
y clara sangre ingenua de soldado.
   ¡Ay, qué mala comida para este toro verde,
acostumbrado a las libres dehesas y a los ríos,
para este toro a quien la mar y el cielo
eran aún pequeños como establo!

3

Habría que llorar.
Sólo ortigas y cardos,
y un triste barro frío,
ya siempre, en los zapatos.
Cuando murió el soldado,
lejos, escaló el mar una ventana
y se puso a llorar junto a un retrato.
   Habría que contarlo.



4

   ... y le daré, si vuelve, una toronja
y una jarra de barro vidriado,
de esas que se parecen a sus pechos
cuando saltan de un árbol a otro árbol.
   Pero en vez del soldado
sólo llegó una voz despavorida
que encaneció el recuerdo de los álamos.

5

   ¡Ay, a este verde toro
le están achicharrando, ay, la sangre!
Todos me lo han cogido de los cuernos
y que quieras que no me lo han volcado
por tierra, pateándolo,
extendiéndolo a golpes de metales candentes,
sobre la mar hirviendo.
Verde toro inflamado, ¡ay!
que llenas de lamentos e iluminas, helándola,
esta desventurada noche
donde se mueven sombras ya verdaderamente sombras,
o ya desencajadas sombras vivas
que las han de tapar también las piedras.
¡Ay, verde toro, ay,
que eras toro de trigo,
toro de lluvia y sol, de cierzo y nieve,
triste hoguera atizada hoy en medio del mar,
del mar, del mar ardiendo!

  Una metáfora  poco original  (España convertida en  toro;  la  forma del  mapa de 
España se parece bastante a una piel de toro) le sirve a Alberti, por su continuidad a 
lo  largo  de  las  cinco  estrofas  del  poema,  para  poner  en  pie  una  alegoría  de 
impresionante  fuerza  dramática.  La  dichosa  evocación del  toro que  figura  en  los 
versos iniciales -España es “jardín de naranjas”, “huerta de mares abiertos”, “tiemblo 
<temblor> de olivas y pámpanos”- da paso a un toro que sólo se alimenta de “mala 
comida” (verso 12), de “pastos amargos, / yerbas con sustancia de muertos” (versos 
8-9),  a  una  España que  no  es  sino  una  “triste  hoguera  atizada  hoy  en 
medio   del   mar,  /  del  mar,  del  mar  ardiendo”  (versos  47-48),  y  en  la  que  ha 
desaparecido la alegría vital de lo que antaño fue “toro de trigo, / toro de lluvia y sol, 
de  cierzo y  nieve”  (versos  45-46).  Y Alberti  se  conduele  con el  recuerdo de  los 
muertos que siembran la geografía española -aunque la guerra ya haya terminado-: 
todo  el  “mapa  perdido”  -el  poema  lleva  por  subtítulo  “Elegía  sobre  un  mapa 



perdido”- ha sido regado con “clara sangre ingenua de soldado” (verso 11). Y el dolor 
del  poeta  se  extiende  a  los  versos  finales  de  la  cuarta  estrofa:  “Pero  en  vez  del 
soldado / sólo llegó una voz despavorida / que encaneció el recuerdo de los álamos” 
(versos  28-30).  Es,  no  obstante,  en  la  última  estrofa  del  poema,  de  carácter 
claramente elegíaco, en donde la voz de Alberti resuena con más patetismo: la patria 
está siendo martirizada; al  toro “me lo han volcado / por tierra, pateándolo” (versos 
34-35). Y el léxico se hace por momentos más y más desgarrado -como ya lo era en 
la  estrofa  tercera,  trágica  expresión  de  su  dolor  por  el  soldado  muerto-:  la 
“desventurada” noche en que  España queda sumida está llena de heladores lamentos; 
una  España  “donde  se  mueven  sombras  ya  verdaderamente  sombras,  /  o  ya 
desencajadas  sombras  vivas  /  que  las  han  de  tapar  también  las  piedras”  (versos 
41-43). La densidad conceptual y fuerza expresiva de toda la quinta estrofa -en verso 
libre, con clara tendencia hacia el verso extenso, y un ritmo entrecortado, acorde con 
el  contenido semántico de los versos- recuerda a Miguel  Hernández y anticipa la 
poesía social de Blas de Otero.
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